

INSTRUCCIONES DE USO

Este libro nació el 29 de abril de 2007, en el polideportivo de Bercy. Durante el último mitin electoral de Nicolas Sarkozy surgió el fantasma de un pasado que creíamos enterrado, al estilo de los crímenes olvidados de la serie *Cold Case**: cuarenta años después, el caso 68 se ha reabierto con estrépito y se impone como la última escisión de las presidenciales.

Sin embargo, Francia y el mundo han cambiado mucho desde los famosos «sucesos de Mayo». El gaullismo y el comunismo ya no dominan el pensamiento ni la escena política, cayeron el Muro de Berlín y las Torres Gemelas de Manhattan, se acabó la guerra fría y las guerras calientes del poscomunismo tomaron el relevo, un terrorismo nihilista amenaza por todas partes, el sida golpea el planeta, la Europa democrática se ha reunificado en parte, dos genocidios —en Camboya y Ruanda— han venido a engrosar las cuentas de una humanidad incorregible, el euro ha sustituido al franco, la izquierda tomó el poder y después lo perdió, los antiguos revolucionarios se han sosegado, la

* *Cold Case* es una serie de televisión estadounidense que se estrenó en 2003. En esta serie policiaca no se investigan delitos actuales, sino casos de homicidios que se han archivado por falta de pruebas y cuyo culpable nunca ha sido descubierto. (*N. de la T.*)

interrupción voluntaria del embarazo, la píldora abortiva y el pacto civil de solidaridad* son logros hoy ya consensuados... El siglo XX ha muerto, un nuevo milenio ha comenzado. ¿Qué actualidad tiene el 68 en 2007?

En la segunda de sus *Consideraciones intempestivas*, Nietzsche opone a la «historia de anticuario» de los archiveros, inútiles coleccionistas de polvo, y a la «historia monumental» de los constructores de palacios, adoradores estériles de tumbas pomposamente vacías, una «historia crítica», tribunal iconoclasta donde el olvido, inquisidor implacable del tiempo presente, juzga, selecciona, piensa, condena o redime un pasado dislocado.

No queremos rescatar de las garras de ese terrible fiscal ni la lengua muerta de los incondicionales de la revolución ni la crónica de una toma del Palacio de Invierno que, por fortuna, nunca tuvo lugar. Tampoco queremos contribuir al mito creado por estos fetichistas de pelo gris que se prosternan ante el símbolo osificado de su ajada juventud como Félicité ante su loro disecado en *Un corazón sencillo*, de Flaubert.

Partiendo de esa exigencia de ruptura que, a nuestro entender, fueron las elecciones de 2007, examinamos lo que sigue teniendo sentido de aquella otra ruptura, la de Mayo del 68. Hablamos resueltamente desde el presente, para él. ¿Qué parte del 68 se estremece, actúa, pervive en 2008?

* En Francia, contrato entre dos personas físicas mayores de edad, de sexo diferente o del mismo sexo, para organizar su vida en común. (*N. de la T.*)